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« …ayant allumé son feu, il en peut disperser la
braise sur le monde. »

                                       
François Mauriac

                  ASSOCIATION RAYMOND MIRANDE ET SES AMIS 
                   

BULLETIN  DDE LIAISON

                    Editorial

Ce bulletin donne une large place au
vitrail , l'ouvrage "Mirande, les vitraux" étant
disponible depuis début novembre ! Si de
nombreuses réactions enthousiastes nous sont
déjà parvenues,  nous le devons aux talents
conjugués d'un auteur inspiré, Claude
Peyroutet, et de la "famille" Mouginet, Alain et
Xavier, les éditeurs-concepteurs de ce superbe
ouvrage. Bien sûr nous devons associer à
cette belle réussite les deux préfaciers, Paul
Fréour et Marcel Mirande,  sans oublier tous
ceux, nombreux, qui nous ont soutenus de
diverses manières.  

Une pensée cependant pour Pierre Eyt,
Archevêque de Bordeaux et ami de l’artiste,
disparu il y a peu, et auquel nous avions
demandé d'écrire une préface...  

Des textes rigoureux et sensibles,  des
reproductions de qualité, une mise en page et
un "look" moderne, plein de fraîcheur et de vie,
une finesse dans les moindres détails, cet
ouvrage est un bel hommage au travail de
l'artiste. Livre d'art, bien sûr, mais aussi livre
"promenade" qui invite à aller découvrir les
œuvres dans leur cadre réel ; livre que l'on
glisserait ainsi sous le bras, et que l'on
emporterait, tel un guide aux entrées libres,
dans ces lieux de lumière. Paul Fréour le dit
très justement dans sa préface : "...les vitraux
délivrent une lumière venue d'ailleurs,
parcimonieuse et pourtant suffisante, étrange,
attirante comme un appel d'un monde où nous
saurons nous reconnaître et reconnaître en
nous l'essentiel...".  
Le livre est là, il nous faut maintenant le faire
"vivre", lui donner un rayonnement digne des
œuvres qu'il contient. Nous pouvons déjà
remercier Monsieur Prévot qui, durant tout le
mois d'octobre, a mis à notre disposition une
vitrine de l'office du Tourisme de Bordeaux.
Une première signature  a eu lieu à Eysines. 
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 Parallèlement, une campagne de
promotion est lancée par l'éditeur auprès de
journalistes, librairies ciblées, banque de donnée
Electre, etc.  
Une signature est prévue à la librairie Mollat le 20
février 2002.  Sans oublier le support Internet : le
site de l'éditeur, http://www.elytis-edition.com,
ainsi que le tout nouveau
http://artmirande.online.fr, permettent de découvrir
non seulement l'ouvrage, de le commander
directement bien sûr, mais aussi de partir à la
découverte de l'univers de l'artiste à travers des
textes et des galeries virtuelles. 

Saluons toutes ces initiatives, et préparons
celles de demain... Rendez-vous donc le 21
janvier 2002 pour l'assemblée générale de
l'association.  Vous pourrez exprimer vos critiques
directement à l'auteur et l'éditeur, qui devraient
être présents. 

En attendant le plaisir de se retrouver à cette
occasion, Nicole Mirande, Véronique Menault-
Mirande et moi-même vous souhaitons de bonnes
fêtes de fin d'année et tous nos vœux pour l'année
2002 ! 

                                                              Le Président 



LLeencore, j'attends vos commentaires et vos suggestions.      
Le site Internet… 

                 Cela fait plusieurs mois déjà que le site Artmirande est en élaboration. (http://artmirande.online.fr).  S'il 
est vrai qu'un site digne de ce nom, c'est à dire avec des réactualisations régulières, est en évolution 
permanente, il n'en est pas moins vrai que la structure de base et le « look » de l'ensemble ne doivent pas 
changer constamment.. Plusieurs mois donc pour élaborer ce que j'appelle "la charte esthétique" du site... 
Nombreux re-départs avant de parvenir à quelque chose de satisfaisant ! Aujourd'hui, on peut dire que la base 
est là, les principales entrées sont définies, et le "remplissage" a commencé.  
 A partir de la page principale d'accueil, noyau du site, on trouve cinq entrées sur le côté gauche : 
portrait, émaux, dessins, vitraux et écrits. C'est ce que j'appelle la "matière", ou le "fond", et certainement les 
partie les moins susceptibles d'être retravaillées souvent. Pour l' instant, les entrées "dessins" et "écrits" sont 
inactives (il y a encore du travail !) 
 Sur la ligne de base, c'est à dire en bas de cette même page, cinq autres entrées principales : 
association, actualité, écrire, achats et liens. C'est la barre de navigation des "services". C'est là que les mises à 
jours seront les plus nombreuses.  
 Au centre de cette page d'accueil, une sorte de dessin-logo composé de quatre petits carrés symbolisant 
respectivement les émaux, les dessins, les vitraux et les écrits. Lorsque l'on promène le pointeur de la souris sur 
cet ensemble, apparaît l'entrée centrale : "les galeries". C'est en quelque sorte la partie exposition du site.   
  Actuellement sont visibles plusieurs galeries d'émaux -classées par thèmes : les fleurs, les figures 
littéraires, les thèmes religieux, les petits animaux, et plusieurs galeries de vitraux : les vitraux d'Arès, de Bassens, 
et les sculptures-vitrail. Bien entendu ces galeries seront ultérieurement complétées par d'autres. 
Le référencement dans les principaux moteurs de recherche est en cours, et les premiers visiteurs commencent à 
apparaître... Il est d'ailleurs possible de m'envoyer un  e-mail (entrée "Ecrire").  
Je ne vais pas ici vous décrire dans le détail ce que chaque entrée contient ; à vous de partir à la découverte de 
ce qui sera, contrairement au livre "Mirande, les vitraux", un « chantier » perpétuel... Là encore, j'attends vos 
commentaires et vos suggestions. 

                                                                                                                                                   Christophe Mirande           

Je crois que les chrétiens, les catholiques surtout, 
ont toujours accordé à la représentation du mystère 
une place royale.  
La Beauté n’est pas un luxe, elle est une grâce, elle 
laisse pressentir l’ineffable lumière, et lui donne un 
corps, une chair sensible sur laquelle nos yeux 
peuvent se fixer, même si la distance entre la source 
de cette lumière et nous semble infinie. 

                                                 Raymond Mirande, 
                            Courrier Français, 8 février 1993 



A Dieu, Raymond Mirande 

C’est en Allemage, et précisément en des lieux chargés 
pour moi de tragiques souvenirs que j’ai appris et vécu la 
nouvelle, brutale et inattendue : notre ami Raymond 
Mirande venait d’être emporté par une crise cardiaque, 
chez lui, à Gradignan, dans la nuit du 9 au 10 octobre, 
juste au retour du vernissage de l’exposition de 
Luxembourg qui avait eu lieu le vendredi précédent. Il 
avait 65 ans. 
De tels chocs paralysent au premier abord, ils nous 
laissent hébétées, assommés ; la douleur, et les larmes, 
viennent plus tard… 
Une semaine plus tôt, après le vernissage à la Galerie 
Becker, nous avions passé ensemble, lui, Madame 
Mirande et moi-même, une soirée paisible et intime… 

Il m’avait paru plus optimiste que d’habitude, plus 
confiant dans l’avenir du monde, de l’Eglise… 
A plusieurs reprises, il m’avait affirmé avec force qu’un 
monde nouveau était en train de naître, et qu’il se faisait 
beaucoup de choses chez les jeunes. Il avait été 
fortement impressionné par la visite de Jean-Paul II en 
France et par tout ce qui avait entouré ce voyage. Cela 
lui avait donné beaucoup d’espoir. Il considérait 
d’ailleurs, et à juste titre, Jean-Paul II comme l’une des 
grandes voix prophétiques de notre temps…Ce soir-là, le 
pessimiste, ce n’était pas lui, c’était moi pour qui l’horizon 
est noir d’encre… 
Mais nous avions aussi parler de bien d’autres choses, 
de son travail, de l’exposition, nous avions fait des 
projets, échafaudé des rêves… Tout cela a été englouti… 
Cette dernière soirée, providentielle car nous étions 
seuls, contrairement aux vernissages précédents, si 
paisible, si amicale, demeurera pour moi un souvenir 
lumineux et douloureux…C’est en partie par moi qu’il 
était venu à Luxembourg où il avait trouvé nombre 
d’admirateurs et beaucoup d’amis- et lui-même aimait 
beaucoup notre petit pays- c’est à Luxembourg que nous 
nous sommes quittés jusqu’à l’éternité…La boucle était 
bouclée, nous ne le savions pas, mais que de richesse, 
de beauté et d’amitiés elle avait engendrées, de ces 
précieuses semences, qui un jour montreront leurs fruits. 
Artiste, il l’a été dans toute la plénitude du terme, et sans 
les défauts que l’on rencontre parfois chez les artistes ou 
ceux qui s’affichent tels. De l’artiste, il avait la vive 
sensibilité, la profondeur du regard, la capacité de 
s’émerveiller… 
Artiste, il l’a été aussi en plénitude parce qu’il s’est 
toujours refusé à toute compromission, à toute facilité et 
surtout à toute « commercialisation » de ses talents 
artistiques : pour lui, toute œuvre devait être nouvelle 
création, même si le sujet avait déjà été traité : nous 
avons eu d’ailleurs des discutions homériques sur le 
sujet…et il acceptait très difficilement qu’un artiste 
s’abaisse à « faire de la série » ! ! C’était un pur entre les 
purs… 
Et plus encore que l’artiste, j’ai aimé l’homme. Il était tout 
accueil, toute gentillesse, toute simplicité et toute 
intériorité. Il avait la véritable humilité : contrairement à 
bien des artistes, il ne manifestait aucun snobisme, ne se 
donnait pas un genre ni ne jouait les « êtres à part » : 
bien sur, il était très conscient de ses talents, mais ce 
n’était pas pour fanfaronner, c’était avec le sentiment 
profond que ses dons le rendaient plus responsable, que 
c’était une mission à lui confiée, celle d’aider les hommes 
à découvrir la beauté, à l’admirer et, dans leur mesure, à 
pousser plus loin leur découverte. Il était ainsi accessible 
à tout le monde et il avait grand plaisir à donner toutes 
les explications désirées aux plus petits comme aux plus 
grands. Il avait aussi accepté avec beaucoup de 
gentillesse de préfacer « Mon paradis vosgien » 

et j’avais eu la joie de constater combien il avait compris 
le message que j’avais voulu transmettre. 
Aimable, cordial, affectueux, il n’en avait pas moins ses 
convictions personnelles en bien des domaines, il n’avait 
rien d’un être inconsistant ! Il savait fort bien défendre 
ses idées, avec énergie, sans tomber cependant dans la 
polémique : avec lui le dialogue était toujours ouvert. 

Raymond Mirande a été pour moi un ami incomparable, il 
a su instiller en moi lumière et courage, montrer le 
chemin à suivre, trouver les mots qui guérissent des 
blessures de la vie et prendre avec humour mes
rugosités de langage ! 

Une de ses idées-forces était que le hasard n’existe pas, 
que tout est signe, message : à nous d’avoir nos 
récepteurs intérieurs ouverts, d’être aux écoutes, de ne 
pas nous laisser submerger par tout le fracas extérieur 
dans lequel nous vivons trop souvent . 
Avec lui disparaît un être de lumière…Dans sa dernière 
exposition, j’avais comparé son « Voilier des  
Glaces » au « Pourquoi pas ? ».Semblable au navire du 
Commandant Charcot, notre ami a sombré dans l’océan 
du temps, et la mer est bien vide et l’horizon plus noir 
que jamais…Le Pierrot ailé, il aimait tant les Pierrots, il 
était de la même famille, ce Pierrot ailé si lumineux, s’en 
est allé, toutes ailes déployées, vers le Pays de la 
Lumière. Et là-bas au fond du parc de la maison de 
Gradignan, les portes de l’atelier du grand alchimiste qui 
savait si bien transmuer le minéral en fête de lumière et
de couleurs, par la magie du feu, se sont fermées, le 
maître d’œuvre, le créateur de symphonie, est parti, 
sa mission accomplie, vers le Royaume de la Lumière. 
Allons, ne soyons pas tristes, même dans notre 
souffrance : le Petit Prince, qu’il aimait beaucoup, et qu’il 
était lui-même, a regagné son étoile… 

                                 Roger Riblet-Buchmann,   
       Journal de l’Abbaye, Clervaux, Luxembourg,  
                                                            Noël 1997 

        Saint Francois et les oiseaux, 
       Kleinostheim, Allemagne, 1995 



Quelques notes sur un chemin de lumière

          Jouer sa partition sur le « grand orgue de la création » suppose le reconnaissance du caractère solidaire et solitaire de la 
tâche, de l’engagement individuel au sein d’une communauté. 
Il s’agit alors de retrouver le souffle de la tradition et d’insuffler un apport d’innovation et, pour tenir sa note personnelle dans ce 
concert, de poursuivre le travail du temps déposé dans les œuvres, d’en appeler avec admiration et gratitude, à leur témoignage.
Evoquer les audacieuses figurations mythologiques, invoquer les puissantes représentations bibliques, interpeller les touchants et 
universels symboles inscrits dans l’art des tympans et des chapiteaux  et au plus profond de chaque oeuvre de la culture. 
L’artiste reconnaît là les émergences diverses d’un unique élan créateur : elles expriment la permanence d’un fondamental 
questionnement et elles composent l’invitation et le soutien de la communauté à l’édification d’une œuvre personnelle. 
L’honneur de l’artiste est dans cette participation quasi monacale à la procession des œuvres et à l’accomplissement du processus 
créateur lui-même. 
Attentif aux courants contemporains sans s’abandonner pour autant aux séductions d’une modernité dérisoire dans la pose qu’elle
prend parfois pour disqualifier toute attitude authentique de questionnement, voici l’audace souriante d’un artiste et cet itinéraire 
chaleureux d’un pèlerin  conduisant l’amateur vers l’allégement mystérieux issu de la contemplation. 
Emerveillement et recueillement nés de la lumière portée par la discrétion même de celui qui s’efface en même temps qu’il 
illumine : richesse du dépouillement. 
Don d’une œuvre impérissablement ouverte à l’intime et respectueuse de son secret ; extase du recueillement condition de toute 
épiphanie, lumière intérieure acheminant vers l'expérience de la transparence. 
Humble et fraternelle démarche, inépuisable cheminement qui restituent tout leurs poids aux questionnements implicites des 
commencements, aux interrogations essentielles et comme naturelles, intimes en même temps que partagées, secrètes en même 
temps que proclamées. 

Une relation au monde franciscain : l’émotion,                                                          sens, parce que chacun de ses sens est la  
 la compassion pour toute forme de vie,                                                                      condition de l’émergence d’une émotion parti- 
 éprouvées dès leurs plus discrètes éclosions,                                                            culière et de son prolongement en signification 
dès leurs plus ténus appels –et le talent d’en                                                              et en sentiment ; la vigilance à réaliser l’harmo- 
exprimer les chants, d’en accorder les échos                                                             nie entre ces différents sens- de telle sorte que  
en une cosmogonie où concertent les                                                                         les informations qu’ils nous fournissent puissent 
différents règnes minéral, végétal, animal                                                                  cristalliser en une expérience initiatique qui les  
et humain.                                                                                                                    intègre et les promeut.                                          
Une considération scrupuleuse de la nature                                                               Une réflexion aigue sur l’impérieuse nécessité   
 et des devoirs propres au genre humain et à                                                              de parvenir aux compétences indispensables  
sa place dans l’ordre de l’univers : en écho à                                                             pour assumer pleinement sa vocation d’artiste     
 la complémentarité des règnes au sein de la                                                              -en acceptant vaillamment sa charge discrète-      
 Nature, la nécessaire convivialité entre les                                                                ment occultée de travail, c’est à l’actualisation 
hommes et le caractère spécifique de leur                                                                  de sa vocation, au sérieux de son engagement      
 communauté—la fraternité.                                                                                        dans l’action créatrice qu’il souscrit. Artiste,      
L’invitation à la recherche par tout homme  de                                                           mais plus exactement artiste-artisan : artisan      
la formation et de l’éducation de chacun de ses                                                          par sa compétence à la maîtrise des matériaux,  
des matériels, des outils, et, par là, Compagnon et homme de laboratoire, chimiste et pas seulement alchimiste, physicien et pas
seulement magicien, expert et pas seulement novice, habile et pas seulement savant, créateur et pas seulement rêveur… 

Pèlerin de l’ineffable, messager porteur de lumière – enlumineur : forgeron des métaux  - le cuivre, l’argent, l’or- contrôlant le feu, 
sa flamme, sa lumière et émaillant chaque plaque  de ses fulgurances ; architecte d’un espace lumineux enchâssé dans la pierre et 
passeur de coulées colorées sans cesse nuancées au cœur du plomb  lourd comme une certitude ; peintre imagier aux messages les 
plus symboliques--adresses du cœur, des sensibilités, de l’Esprit—retrouvant la langue des pèlerins nourris des images qu’ils 
illustrent et qui les portent ; poète enfin clamant la force du  Verbe support approprié à la  nature de l’espèce et à la divine présence 
qui l’inspire. 

Trame d’un parcours jonché des fulgurances de feu des émaux, des prismes de lumière des vitraux, des poèmes du Verbe ; 
immatérialité des mots ; fragilité des verres ; pérennité des émaux…Une œuvre unitaire dans son inspiration, épanouie dans l’éclat 
de ses trois champs, joué sur les trois claviers d’un même orgue. Trois approches de l’indicible ; trois langages ou registres pour
les offrir ; bientôt, témoignage de gratitude, trois ouvrages pour diffuser ce cheminement si exceptionnel et pour répondre à 
l’émerveillement, à la fervente extase du recueillement auxquels Raymond Mirande nous a conviés. 

                                                                                                                               Georges Reddé, Bordeaux, décembre 2001Fleurs de vitrail ou vitrail ensoleillé
1966-68
Email sur cuivre, 30 x 20 cm 
Collection particulière, Luxembourg 

Les Amis



Raymond Mirande et Jacques Dupuy…ou 

l’art du vitrail 

Bordeaux, ancienne capitale du vitrail !  

Qu’en reste-t-il aujourd’hui ? 

Au cœur d’un vieux quartier, au 3 de la rue Marengo, 

Un des derniers ateliers de Maître verrier. 

De l’extérieur, le regard est tout de suite attiré par un 
très beau vitrail du XIII° siècle qui « habille » une des 
ouvertures de l’atelier. passée l’entrée, on découvre un 
monde fait d’étrange et de merveilleux, qui semble avoir
traversé les siècles en toute sérénité,…un monde de 
lumière et de couleurs où les nombreux vitraux en cours 
de restauration se mêlent aux créations 
contemporaines,…un monde hors du temps, celui que 
baigne églises et cathédrales. 
Là, « travaillent » deux hommes qu’une vieille amitié et 
une collaboration longue de plus de 17 ans unissent 
dans le même amour de la lumière, de la couleur et du 
travail bien fait…Deux artistes de grand talent, Jacques 
Dupuy maître verrier et Raymond Mirande maître 
émailleur…mais aussi dessinateur, coloriste et poète. 
Raymond Mirande « pense »le vitrail, en recherche les 
formes, les couleurs. Entre les mains de Jacques Dupuy 
avec une technique parfaite non dépourvue de 
sensibilité, il se transpose et se matérialise. 
Une confiance absolue les lie l’un à l’autre, de telle sorte 
que tous deux, sans faire de concessions, ont toujours 
su préserver leur liberté de pensée et leur personnalité 
créative. 
Raymond Mirande a l’instant de la création de la 
maquette voit d’abord lumière, mais surtout « formes 
dans la lumière », et il y parvient d’autant mieux , que, 
si l’Art du vitrail est vraisemblablement né de la 
technique de la mosaïque, il a surtout été influencé par 
celle des émaux cloisonnés qui aurait inspiré l’idée de 
maintenir entre eux des fragments de verre coloré par 
un réseau métallique de cuivre puis de plomb… 
Or Raymond Mirande est également reconnu dans le 
monde des Arts pour son œuvre d’émaux cloisonnés. 
Avant de réaliser son dessin, Raymond Mirande tient à 
se pénétrer du lieu, s’imprégner de la lumière qui en 
émane selon les différentes heures de la journée, de 
l’environnement de l’édifice auquel est destiné le 
vitrail…mais aussi de l’atmosphère mystique qui s’en 
dégage. Démarche intérieure indispensable, car le vitrail 
n’est pas seulement un décor, il exerce aussi une 
fonction spirituelle. 
Le vitrail n’est « lumière colorée » que si l’on dresse un 
obstacle devant elle. C’est aussi et surtout, un ensemble 
de vibrations chromatiques que l’œil capte plus ou 
moins bien selon les saisons et les heures du jour. Il vit 
et il est infiniment mobile et sensible suivant la 
pénétration de la lumière. Raymond Mirande aime les 

couleurs franches, pures, et aussi son œuvre demande-
t-elle l’emploi de verres naturels, sans grisaille, sans 
patine, contrairement à celle de certains artistes  qui 
« utilisent » des couleurs meurtries. 

Dans l’élaboration de la maquette, toujours au 1/10, il y 
a déjà chez Raymond Mirande le côté rigoureux et précis
de la réalisation finale. Le trait, serti de crayon, qui sera 

 remplacé plus tard par la baguette de plomb, et ce 
qui peut paraître contraire au départ n’est en réalité 
qu’un savant jeu de formes, un puzzle de lumière 
vivante et changeante qui « bouge » et réagit de 
façon profonde aux impulsions lumineuses. 
Le côté technique est la part de Jacques Dupuy. A 
partir de la maquette de son ami, il réalise le carton 
grandeur nature afin d’étudier les différents 
problèmes de coupe de verre et de pose de plomb. 
Choisir les couleurs selon des gammes modulées 
autorisant des dégradés (du fait des différences 
d’épaisseur des plaques de verre antique, qui 
peuvent varier de 2 à 5 mm dans une même plaque, 
la couleur n’est pas homogène)…définir 
l’emplacement de la coupe, enfin déterminer la 
grosseur des plombs, petits, pour laisser « vivre » le 
dessin, grands, pour souligner certains sujets ou 
passages du vitrail. Le rôle de Jacques Dupuy est ici 
primordial, il devient le maître d’œuvre de son Art de 
faire, ses connaissances de la matière, son habileté 
et sa sensibilité… 
Le talent et l’étroite collaboration dans la création de 
Raymond Mirande et de Jacques Dupuy ont permis 
les réalisations suivantes : quatorze verrières de 
l’ église Saint-Vincent d’Arès, les vitraux de Saint-Eloi
d’Andernos, du petit séminaire de Bordeaux, de 
l’Eglise romane de Tauriac, des chapelles Myriam de 
Toulouse et de Bordès-sur-Echez près de Tarbes, 
l’Eglise de Verryer à Genève, la chapelle des sœurs 
de la Visitation à Bordeaux… 
Quand il ne réalise pas les projets de Raymond 
Mirande, Jacques Dupuy est le maître verrier qui 
consacre son temps à la préservation et la 
restauration des chefs d’œuvre du passé. Travail on 
ne peut plus délicat, long et minutieux qui lui est 
confié pour la sauvegarde de notre patrimoine 
artistique. 

                                        Jean-Yves Dubois,  

    Revue« Maisons Aquitaine », septembre-  
    octobre,1980 

          Cette vision de Mirande, cet univers qui est le 
sien…Ils sont, comme ceux de Mozart, capables du 
plus tragique et du plus innocent. Ils vont de 
l’enfance à la mort et de la mort à l’enfance ; ils sont 
animés par l’amour, magnétisés par le mystère de 
l’être ; ils contiennent ces vergers et toute la grâce 
de leurs résurrections , la Passion intolérable comme 
un linge de blessures, le ballet des oiseaux sur la 
neige, l’espace d’une forêt, le visage d’un martyr du 
Struthof…Et je dirais qu’ils sont capables, comme 
l’Evangile, du lys des champs et de la ronce du 
Vendredi-Saint. 

                                                   Claude Henri-Rocquet, 
                         Revue « La Table Ronde »février 1965 



Place au v i tra i l

Célébrons la lumière, le vitrail et l’amitié. La lumière,  
puisque sans elle les facettes ardentes du verre 

Ne seraient qu’une cendre morte, une chair d’où  
l’esprit se retire. S’il n’est au monde que la pesanteur  

et la grâce, avouons que l’aile tourbillonnante de la  
lumière sème la grâce et arrache aux ténèbres le  

poids opaque des choses. Célébrons le vitrail, haute  
lame d’eau et de feu, roue, rosace, auréole, tambour  

des anges, qui s’offre au rayon, à la métamorphose  
des heures et des saisons et nous conduit de  

l’angoisse à la contemplation. Il fait du brasier solaire  
un regard multicolore, et rend le dieu terrible  

« sensible au cœur ». 

Dans « La Tête d’obsidienne », André Malraux a écrit :  

« je ne comprends pas l’abandon du vitrail, qui s’éveillait  
et s’endormait avec le jour…L’art a préféré sa lumière.  

Mais le vitrail animé par le matin, effacé par le soir, faisait  
pénétrer la création dans l’église, pour l’y unir au fidèle… 

Le vitrail a fini par se soumettre à la peinture, en  
accueillant l’ombre—dont il est mort. » 

L’artiste d’aujourd’hui retrouve la spécificité du vitrail, ses raccourcis. Il peut n’écrire son œuvre qu’avec 

des formes géométriques pures et des transparences absolues, comme le fut le langage plastique des 
hautes époques, afin de réduire la part de l’ombre (mais l’ombre sait être parfois l’enveloppe protectrice 

de la création, ce que Novalis a si bien montré dans ses Hymnes à la Nuit !) et n’opposer à la clarté des 
hauteurs qu’un « corps de gloire ». 

Musique du vitrail, sombre et délicate fluidité des plombs (nervures d’aile de libellule), danse des cristaux 

colorés par des oxydes métalliques, où midi pétille, cherchant qui dévorer ou qui percer de feu. L’histoire, 
que dit le verre et la ligne, s’y transfigure et rejoint l’impérissable. Fruits coupés en deux, aux pépins 

brûlants,  radars à l’écoute de l’invisible, grenades à cellules d’or, portes de la Jérusalem Céleste, 
catalyseur. Totems à signaux. 

Notre œil n’est-il pas un vitrail passionné, comme la goutte de rosée qui contient le ciel et les astres ? 

Un crâne aztèque en cristal de roche, si le soleil le frappe, ne devient-il pas un vitrail où la lumière 
ressuscite l’arc-en-ciel ? 

Vitrail : la lumière s’y donne corps. S’y revêt de prismes, explose en diamants. Sainte Chapelle, Bourges, 
Chartres, comètes à hauteur d’homme dont le fourmillement nous ventile de milliards d’ailettes rouges et 

bleues, et violettes. Ici, nous sommes dans le sacré, au centre d’éclatement d’une pierre précieuse, au 
point de convergence de ses feux croisés, dans un four qui est Noël, et qui nous consume. 

Mais aussi, le vitrail de chaque jour, de chaque maison, qui projette sur le sol le brouillard des arlequins et 

des coquelicots. 

Place au vitrail ! « L’art est la manière de juguler le chaos » disait Pasternak. Filtré dans le tamis magique 
du vitrail, l’univers douloureux nous illumine de son insondable poésie. 

          

                                                                                      Raymond M irande

     Pré-maquette d’un vitrail ( 160 x 70 cm) 
       Dessin à l’encre noire, échelle 1/10° 
             Signé en bas à droite, daté 96 



Monseigneur, 
Monsieur le Président, 
Mesdames et messieurs, 
Chers amis, 

Dans un monde à feu et à sang, que la violence pétrifie, les veilleuses des vitraux 
sont les essentielles de l’invisible qui nous annoncent la bonne nouvelle de la 
Présence. 
Par elles, nous allons des apparences à la transparence silencieuse. Elles se tiennent 
debout devant « l’immense mer de la Beauté dont parle à mots couverts la Diotima 
de Platon. Ici, à ce carrefour des rayons, qui nous rassemble, nous sommes dans le 
sacré : l’église de toujours, ostensoir blessé. 
Aujourd’hui l’artiste retrouve la vérité du vitrail pour tenter l’aventure du Surnaturel. 
Il ne découpe que des formes précieuses, des transparences qui seraient celles d’une 
tranche de pierre précieuse, sans en cacher l’épiderme sous quelque peinture qui 
ment. 
Ce fut le langage des hautes époques, simple et fort.  
Soyons modestes si nous sommes audacieux. Sans doute aurais-je plus reçu que 
donné. Celui qui touche à la lumière s’y brûle. Elle révèle les ombres qui menacent le 
corps de gloire des astres et des hommes. 
Musique du vitrail, fluide coulée des plombs, ces nervures d’ailes de papillons. 
Danse des cristaux colorés par les oxydes, où midi pétille, cherchant qui dévorer, 
perçant chaque poussière de sa pointe d’or. Fruits coupés en deux, pépins de braise, 
saphirs ou rubis à ciel ouvert, grenades à cellules ardentes, fondations enflammées 
de la Jérusalem céleste ! 
Notre œil n’est-il pas un vitrail passionné, tout pareil à la goutte de rosée qui reflète 
l’azur ? Le crâne aztèque en cristal de roche flamboie comme une roue de 
cathédrale, promis à la résurrection. 
Mais la lumière se charge de dissoudre les formes trop fixes et les cernes trop noirs. 
Elle les projette 
rompus sur le sol, couleurs-fruits, couleurs-brouillards. 
Nos lectures en explorent le mystère plus librement, loin de l’image autoritaire, qui 
trône là-haut. 
L’aventure de Bassens, ce fut en 1980 l’appel de Jacques Etourneaud. La vieille 
église endormie dans ses grisailles glauques allait recevoir un nouveau vitrail, un 
Arbre de vie. Mon cher copain du lycée Montaigne me fit confiance, généreusement 
ému. Quelques années plus tard –je simpifie l’histoire- Jean Priol, Jean-Pierre Turon, 
d’autres amis, les architectes Bernard et Faivre m’alertèrent : 
Il fallait ouvrir tout l’éventail des fenêtres du chœur et de la nef. Il me parut évident 
que l’église Saint Pierre devait aussi chanter la gloire de l’apôtre Pierre. 1989-1990, 
quatorze vitraux viennent s’ajouter à l’Arbre de vie. Au dessus de la nouvelle entrée 
sud, l’arbre de la Croix illuminant les catacombes, allait lui faire face. 
Verre à verre, plomb à plomb, Jacques Dupuy les a patiemment édifiés, fidèlement 
sensible à l’esprit des maquettes. Jean Priol et ceux qui l’entourent, attentifs, 
dévoués, ont permis le miracle. 
Qui est ce Pierre, angoissé, rayonnant de certitude et meurtri par  le doute ? L’un de
nous, un pauvre, saisi jusqu’au vertige par la présence du Christ, l’inimitable. Deux 
mille ans. Le temps ne fut-il qu’un battement de paupière ? Pierre a vu le Christ 
vivre. Mourir, et n’a plus vécu que pour le donner aux autres, jusqu’à en mourir, 
crucifié. 
Ne l’aurais-je pas moi-même trahi pour nous le rendre présent ? 

Les plus belles œuvres de l’art, les plus hautes, ne seraient-elles pas l’image voilées 
de ce voile de Véronique, qui essuie les larmes, les crachats, le sang séché pour 
qu’apparaisse, comme celui d’un enfant ébloui, le visage des hommes sans visages ? 
Monseigneur, chers amis, je l’affirme, ces vitraux ne prennent vie que dans vos 
yeux.

                                                                

Raymond Mirande,  

                             Discours d’inauguration des vitraux de l’église Saint- 
                            Pierre, Bassens, 13 octobre 1990.  

L’Esprit sur 
les Eaux, 1988
Vitrail,  
250 x 60 cm 
Eglise Saint 
Pierre, 
Bassens, 
France 

Inauguration



   …Alors j’ai pensé à sa première œuvre d’église ouverte sur la mer : à Andernos encore, mais à 
Saint Eloi, un vitrail lui a un nom « Le soleil sur les eaux ». Et j’ai connu ma joie nouvelle : 
par ce qui est sorti des mains de mon ami, et à quoi ses autres vitraux et ses émaux s’ajoutent, 
l’évocation de cette mer que j’aime, sur quoi « planait l’esprit de Dieu », la mer vitale, 
inoubliable. 

                                                                                                      Daniel Saunier, Courrier Français, 18 avril 1970
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Arbre, décembre 1995
Maquette de vitrail, échelle 1/100° 
Eglise Paul VI, Valbourne, France 

Poète aux angoisses 

Mozart aux catacombes 

Noirceur du temps 

Veines à la lumière 

Je me suis coupé 

En mille miroirs 

Je ne sais plus rien 

Que toute chose par moi 

Revive, ravive sa jeunesse 

               RM, 5 décembre 1978
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